文|王茜
2004年，我高三。眼看着高考日益临近，6月2日这天，父亲来学校看我。
距离学校大门百米开外，父亲看到我，像在漆黑的夜晚发现闪烁的灯光一样，大步上前，拽着我的胳膊，兴奋地对我说：“闺女，你看我给你带来了啥？”他说的时候两眼放光。
“什么呀？”
父亲从包里拿出一个褐色的瓶子，交给我。
我拿在手里端详着，8厘米高的玻璃瓶上写着“健脑口服液”。
父亲说：“前两天，村里来了一个穿西装的人，宣传这个产品，说这是健脑补脑的特效药，喝了它，可以提高记忆力，好多学生考试都一鸣惊人了呢。当时咱村里好多人围观，明哲妈妈也给明哲买了呢！”
明哲是当时村里学习很好的一个孩子。
“闺女，你把这个喝了，考试肯定能考好。”父亲走前嘱咐道。
我说：“不过是保健品罢了，哪里会有那么神奇的功效？”
但看着一向老实巴交的父亲专门从村里来给我送这个“小瓶子”，我还是半信半疑地接过了它。
父亲走后，我一个人在宿舍拿起小瓶子认真地研究过两次，想从中发现一些端倪，来证明这个口服液功效的真假，但一无所获。
我回想着父亲送小瓶子时的画面，他那神采奕奕的样子，又带着些神秘，他模仿宣传员夸下海口的激动，都让我开始相信“小瓶子”的神奇，说不定真的有效呢！
反正瓶子上写着一行字：本产品属于保健产品。保健产品总没坏处吧？
想到这里，我作了一个决定，准备到高考那天再喝它。想着可以在考场上一鸣惊人，心里甭提多开心了。
高考第一天，吃完早饭后，进考场前，我拿起“小瓶子”一饮而尽，想要它发挥最大的作用。
第一堂考语文，做了半个小时左右的题，我就开始哈欠连天，猛然意识到一定是“小瓶子”的问题。
我努力让自己的眼睛睁开，强撑着做完了前面的阅读题。可渐渐地，好像连脑子也不受自己控制，实在是瞌睡得不行，脑子已经快变成糨糊了，最终竟趴在桌上睡着了。
我坐在考场最后一排。迷糊了将近10分钟，监考老师走到跟前，把我摇醒了，看了一眼我的试卷，跟我说：“赶紧做。”
我看了下时间，距离考试结束不到40分钟了，作文才刚写了开头，顾不了许多，在心里对自己说：“这可是高考啊，一定要稳住。”于是奋笔疾书，也顾不得字体多么完美了，终于在交卷前写完了作文。
出了考场，我深深呼了一口气，“语文卷子是交了，但这第一堂考试就没发挥好，高考肯定完蛋了，还不知考多点分呢？”我心里不安极了，手心里瞬间都是汗。
整个6月，我的情绪都很低落。
高考成绩出来后，我强装镇定地查了分数，悄悄多看了两眼语文分数：102。这个分数和我的理想分数还是差了几分，但就考场上那种情况而言，也勉强说得过去。
“小瓶子”这件事情，我从来没对人说起过，更没有在父亲跟前提过。
那一年，常在本科线边缘徘徊的我，考上了我们省内的一所二本院校，父亲对此还算满意。收到录取通知书那天，许久不喝酒的父亲端起了酒杯，笑得合不拢嘴。
今年，哥哥家的孩子要参加高考，回到村里和父亲说到高考的事，我对父亲说：“爸，跟您说件往事呗。”
我讲述了2004年我在高考考场上睡觉的情形，父亲听了之后，一顿捶胸顿足，跟我说：“丫头，都是我害了你啊！我怎么那么无知啊！”
“爸，你看，我现在生活不挺好吗？而且当年高考成绩也还可以吧，只是我们两个都太傻了。”
我和父亲都笑了。
我当年天真的想法和幼稚的行为，验证了自己的愚蠢。给我送“小瓶子”的父亲同样不明智，但我分明感受到了他那笨拙的爱。
热门评论 我要评论 微信扫码
移动端评论
暂无评论